“不在客戶那里，就在去見客戶的路上。”12月7日10點，在星巴克門口等待王府井開門時，順豐快遞成都分公司員工賴順平套用這句話來調侃自己。

  每天早晨7點，賴順平穿好制服后騎上“電馬兒”，從位于玉沙路的租房處趕往公司市中心分點所在地。

  8點10分，當記者趕到的時候，42名快遞員已開完例會了。經過卸載、分揀、掃描等一系列程序，歸屬各自快遞員所負責片區的快件都已集結完畢�？爝f員開始收拾裝備，把自己的包裹塞進背包，放不進背包的就綁在電動車后座上，帶上“巴槍”（一種收派員手持終端設備）。一天的快遞生活開始了。

  賴順平負責的是王府井大廈4到8層的派件工作，4層以下由另外一個同事負責。生意好的時候能派送上百單，不好的時候只有20單左右。

  賴順平是四川德陽金山人，已過而立之年，妻子在春熙路做服裝銷售員，10歲的孩子還在老家上學�！拔以诓惋嬓袠I干過很多年，最后做到了店長。到成都來當快遞員，工資還算滿意�！痹诘却�王府井開門，與記者閑聊時的空當，賴順平點上了一支煙。

  10點整，王府井商城準時開門。賴順平熄了煙，背上背了一個包，手里推著一個包沖了進去。

  “公司的要求是‘送2收1’，從開始派件算起，必須在兩小時之內將所有快件送到客戶手里，中途耽誤一分鐘就可能完不成任務。收件，從客戶打電話算起，一小時之內必須上門取件�！辟図樒秸f。

  賴順平對王府井賣場每個店鋪爛熟于心，哪怕沒有寫收件人姓名，憑著電話他都能猜到是誰。

  10點50分左右，賴順平已經派發完早班的四十多單，并與自己“對班”的小范，在王府井五樓會合了�！拔覀儌z同時負責一個區域，一個主要負責收件，另一個主要負責派件。”

  11點，賴順平開始往回趕。各個快遞員的收件匯集到分點處之后，一輛運貨車將快件送到分撥中心。

  “我們一天出來四五次，晚上七八點才能回家，”賴順平說，累是累了點，但還是很有奔頭，“等到干不動了，就回家鄉的小鎮買房子，做做小生意�！辟図樒叫χ�說。