2004年2月12日傍晚的上海港碼頭人頭攢動(dòng)。17時(shí)左右，人們期待的目光都聚集到了一個(gè)“重?zé)o霸”身上，一旁記者們的閃光燈不停閃爍。
    這是一件重達(dá)821噸的進(jìn)口化學(xué)反應(yīng)設(shè)備。船務(wù)公司將它運(yùn)抵上海港后，再由上海交運(yùn)大件起重運(yùn)輸有限公司（交運(yùn)大件）負(fù)責(zé)其陸路部分的運(yùn)輸，它最后的目的地是上海化工區(qū)巴斯夫項(xiàng)目安裝工地。這類超大件的特殊運(yùn)輸來(lái)不得半點(diǎn)疏忽，必須考慮整個(gè)過(guò)程中可能發(fā)生的任何問(wèn)題，甚至精確到了計(jì)算出每一個(gè)點(diǎn)上的承受力。為了這一運(yùn)輸任務(wù)，交運(yùn)大件前后準(zhǔn)備了幾個(gè)月。
    那一刻，在水中的“向陽(yáng)4號(hào)”400噸浮吊與岸上的500噸碼頭岸吊齊心協(xié)力下，“重?zé)o霸”終于被緩緩地抬吊了起來(lái)，最后被平穩(wěn)地放在了大型平板車上。“重?zé)o霸”長(zhǎng)56.4米，交運(yùn)大件動(dòng)用了兩組900噸級(jí)的液壓平板車組承載，共有432只輪子驅(qū)動(dòng)。從港口到工地一共4公里路程，“重?zé)o霸”一路上緩緩地拐了4個(gè)彎，用了兩個(gè)多小時(shí)才終于到了它的新家。
    “重?zé)o霸”之旅　　
    這個(gè)大家伙是德國(guó)巴斯夫委托一家韓國(guó)公司制造的。這次運(yùn)輸業(yè)務(wù)最特殊之處是貨物的重量，821噸創(chuàng)下了上海地區(qū)單件運(yùn)輸最重的記錄。
    兩個(gè)月前，交運(yùn)大件接到了上海勝興國(guó)際貨代公司的委托，公司上下頓時(shí)忙活起來(lái)。交運(yùn)大件要做的第一件事就是考察貨物。對(duì)于貨物的尺寸、形狀以及重量等都要進(jìn)行詳細(xì)的計(jì)算，甚至對(duì)它的質(zhì)量也要有所了解�！爸�?zé)o霸”的寬是11.7米，交運(yùn)大件采用了兩組900噸級(jí)的液壓平板車橫向拼接，一輛900噸級(jí)的液壓平板車的貨臺(tái)寬是3.6米。
    貨物的情況了解后，還要檢查路況。一要看路面是否平整，有沒(méi)有坡度，如果有坡度就要計(jì)算會(huì)不會(huì)造成危險(xiǎn)。路程中是否有彎道，如果有彎道，需要計(jì)算彎道半徑有多大，因?yàn)?00噸級(jí)的平板車轉(zhuǎn)彎半徑是44米。在“重?zé)o霸”需要經(jīng)過(guò)的4公里路程中，有4個(gè)彎道，幸好彎度都不是很大。除此之外，在這趟短程旅途中，還省去了對(duì)橋梁與涵洞的考慮。
    至此，整個(gè)運(yùn)輸方案出臺(tái)。隨后安排具體的人負(fù)責(zé)具體的工作，有做整體指揮的，有專門作業(yè)的，還有負(fù)責(zé)檢查的。
    人是比較好定的，難定的是時(shí)間。根據(jù)客戶的要求，交運(yùn)大件原本把運(yùn)輸時(shí)間安排在2月3日，但在之前的空車試行過(guò)程中發(fā)現(xiàn)，有一處高壓電線必須清空，因?yàn)椤爸責(zé)o霸”的身高是12.5米，在高壓電線下經(jīng)過(guò)時(shí)，由于距離太近，會(huì)造成一定危險(xiǎn)。在運(yùn)輸車經(jīng)過(guò)電線時(shí)，必須保證電線處在斷電狀態(tài)，于是交運(yùn)大件緊急向電力部門提出了申請(qǐng)。
    經(jīng)過(guò)這個(gè)插曲，運(yùn)輸時(shí)間被拖至2月12日。交運(yùn)大件辦公室主任陳忠達(dá)說(shuō)：“一切都是為了保證安全�！蹦荷�下，上�；�工區(qū)的道路上，龐大的車隊(duì)緩緩前行，前面一輛開(kāi)道車，中間是載有“重?zé)o霸”的液壓平板車，后面還跟了輛維修車。一行人馬就這樣浩浩蕩蕩地駛?cè)肓税退狗虻捻?xiàng)目基地。
    大件運(yùn)輸先驅(qū)　　　　　　　　　　　　　　　　　　
    古埃及金字塔重型石料的搬運(yùn)，明清時(shí)期北京故宮中巨型大理石的運(yùn)輸，都是傳統(tǒng)道路大件運(yùn)輸方式的典型。
    中國(guó)公路特重件運(yùn)輸?shù)南闰?qū)大約出現(xiàn)在68年前。位于長(zhǎng)江入�？趨卿恋纳虾Ｓ腊布徔椂�廠從國(guó)外進(jìn)口了一臺(tái)30余噸重的新式圓柱型鍋爐，但偌大的上海灘卻找不到一家汽車運(yùn)輸行承運(yùn)。作為當(dāng)時(shí)遠(yuǎn)東最大城市的上海沒(méi)有一輛能承載20噸級(jí)以上大型設(shè)備的汽車平板車，而擁有唯一一輛20噸汽車平板車的英商茂泰公司，當(dāng)然不愿做這等殺雞取卵的賠本生意。
    最后，中國(guó)榻車運(yùn)輸行接過(guò)了這個(gè)燙手山芋。榻車工人們就地取材，找來(lái)三輛鐵輪大榻車，鋪上幾層墊木，增加了榻車的整體負(fù)荷量，于是，成三角形排列的人力鐵輪榻車組就這樣問(wèn)世了。整整一個(gè)星期，四五十名榻車工人肩拖手拉繩子，使載著鍋爐的鐵輪榻車在20多公里的路上一寸一寸緩緩前行。
    上個(gè)世紀(jì)50年代，有很多從前蘇聯(lián)進(jìn)口的重型生產(chǎn)設(shè)備需要運(yùn)進(jìn)各個(gè)工業(yè)制造基地，上海市大型物件汽車運(yùn)輸公司于1958年誕生，這是交運(yùn)大件的前身。同年，一臺(tái)長(zhǎng)28.5米、重30噸的行車架，急待從華東建筑機(jī)械廠運(yùn)往江南造船廠碼頭，然后再水運(yùn)至上鋼三廠安裝。當(dāng)時(shí)沒(méi)有專用的超長(zhǎng)件運(yùn)輸車，仍用兩輛木結(jié)構(gòu)的榻車一前一后“抬轎子”。人拖不動(dòng)，就用一輛汽車結(jié)上繩索牽引，轉(zhuǎn)彎時(shí)需要靠人站在第一輛車前，來(lái)影響榻車組的轉(zhuǎn)向。
    這奇特的車隊(duì)，緩緩駛進(jìn)外白渡橋，牽引的汽車慢慢地將載著行車架的榻車組拖上橋頭。從橋頭緩慢下行時(shí)，突然有人聽(tīng)見(jiàn)“啪”的一聲，榻車之間連接的繩索被拉斷了。最后采用了工人陳友龍的提議，在榻車改裝的前拖車上裝上轉(zhuǎn)盤，這樣就可以不用人力，而由貨物自動(dòng)轉(zhuǎn)向了。不出一個(gè)月，一輛裝有轉(zhuǎn)向磨盤的鋼結(jié)構(gòu)前拖車便誕生了，這是中國(guó)公路大件運(yùn)輸史上第一輛專用超長(zhǎng)運(yùn)輸車，上海話叫“活絡(luò)平板車”。
    1978年2月，當(dāng)時(shí)的上運(yùn)六場(chǎng)接到了承運(yùn)金山石化總廠二期工程關(guān)鍵設(shè)備—從國(guó)外引進(jìn)的524噸重的加氫裂化反應(yīng)器—的任務(wù)。參加談判的西德代表得知中方?jīng)]有現(xiàn)成的500噸級(jí)以上的特種車輛，便從皮包中掏出印有德文字母的大平板車圖紙，放在了中方的面前。難題一下子擺在了桌上。買，從國(guó)外進(jìn)口一輛載重600噸級(jí)的平板車，當(dāng)時(shí)需要資金500萬(wàn)美元；造，國(guó)內(nèi)自行設(shè)計(jì)制造，也將耗資400萬(wàn)元左右人民幣，而且時(shí)間上也不允許。
    最后，上運(yùn)六場(chǎng)的工程技術(shù)人員決定利用現(xiàn)有的國(guó)產(chǎn)200噸與300噸平板車橫向拼接。但是，兩輛國(guó)產(chǎn)平板車長(zhǎng)短相差4米，轉(zhuǎn)彎半徑也各不相同。于是，技術(shù)人員設(shè)計(jì)了一個(gè)轉(zhuǎn)向同步自動(dòng)補(bǔ)償裝置，經(jīng)過(guò)十幾次從空車同步轉(zhuǎn)向試驗(yàn)到重載模擬試車，終于成功拼成了可隨意轉(zhuǎn)向的500噸級(jí)雙拼平板車，全部花費(fèi)僅35000元。
    1981年1月26日下午，這輛特殊的中國(guó)式“雙體車”載著524噸的龐然大物，安全抵達(dá)了安裝工地。一個(gè)月后，還是這輛“雙體車”，在寶山鋼鐵總廠工地，又成功承運(yùn)了從日本引進(jìn)的長(zhǎng)18.7米、寬10.7米，高12.34米、重156噸的苯加氫模塊，創(chuàng)造了中國(guó)道路大件運(yùn)輸單件體積最大的記錄。